"Rilexoni dorëshkrimin, përgatituni për turp dhe dërgojini redaktorëve": intervistë me shkrimtarin Alexei Salnikov

2024 Autor: Malcolm Clapton | [email protected]. E modifikuara e fundit: 2023-12-17 04:10

Autori i "Petrovs në grip dhe rreth tij" flet për afërsinë e shkrimit me aktrimin, autoeditimin dhe tarifat e librave.

Romani "Petrovët në grip dhe rreth tij", i botuar për herë të parë në vitin 2016, tregon për automekanin Petrov dhe anëtarët e familjes së tij, të cilët sëmuren para Vitit të Ri dhe humbasin kufirin midis realitetit dhe halucinacioneve. Ky libër e ktheu shkrimtarin nga Yekaterinburgu, Alexei Salnikov, në një laureat të Çmimit Kombëtar Bestseller dhe një yll letrar. Hakeri i jetës mësoi nga autori se cila është pjesa më e vështirë e veprës letrare, si duhej të mblidhte para para se të shkruante librin e parë dhe çfarë do të thotë sukses në të shkruar.

"A është e mundur të pasurohesh me libra - pyetja nuk është për mua, por për J. K. Rowling"

Ju u bëtë e njohur pas publikimit të romanit "Petrovët në grip dhe rreth tij". Si shkoi puna për librin?

- Të jem i sinqertë, nuk më kujtohet se si ndodhi gjithçka. Gjithçka që më mbeti në kokë ishte muri i gjelbër i kuzhinës sonë, i cili ishte qëruar në atë kohë. Ndonjëherë i ngrija sytë nga ky mur. Ideja e romanit ishte qesharake në vetvete, por e egër: që ne, edhe nëse jetojmë në të njëjtën familje, ndonjëherë nuk dimë gjithçka për njëri-tjetrin. Fakti që fëmija ynë, edhe kur rritet para syve tanë, për të cilin ne duket se dimë gjithçka, sepse e dimë se çfarë shikon, çfarë librash i lexojmë, çfarë ha, në fund të fundit është ende një mister. për ne. Epo, dhe gjithashtu një libër se sa afër jemi me njëri-tjetrin, madje edhe me njerëz shumë të largët. Kaq afër, sado larg, po.

Ai shkruante në kohën e lirë, sepse nuk besonte në suksesin e romanit. Vetëm se unë vetë isha kurioz të përfundoja dhe ta shihja më në detaje historinë e shpikur. Më pas u mora me shkrim për para: bëja përshkrime mallrash, përkthesha pak, duke përfshirë artikuj, ndryshova lëndët e kursit deri sa nuk njiheshin plotësisht.

Dhe përveç kësaj, keni punuar si dikush tjetër?

- O kush nuk ka punuar. Madje duhej të isha një përfundues. Ai ishte një roje aty-këtu, duke u vërdallë në karrocën e makinave, punonte në një kazan, madje u rrit për të qenë përgjegjës i një turni. Por ky brigadier kishte më shumë gjasa të fuste përgjegjësinë mbi më të rinjtë.

Në të njëjtën kohë, unë kam shkruar që në fëmijëri, kështu që nuk e kam parë veten si dikush tjetër përveç shkrimtarit. Çdo vepër e kam perceptuar gjithmonë nga pikëpamja e komoditetit ose si një lloj materiali letrar. Mund të lexosh dhe të shkruash në një vend, por jo në një vend tjetër. Kjo është e gjitha komoditeti.

– Me siguri pas suksesit të “Petrovëve në grip dhe rreth tij” ka pasur një marrje mendsh të lehtë. Si keni arritur ta mposhtni atë dhe ta detyroni veten të shkruani librat e mëposhtëm?

- Duhet të fitosh veten çdo ditë. Pastaj rezulton se ai e fitoi veten kot dhe do të ishte më mirë të shtrihej në divan dhe të mos nxitohej, sepse rishkrimi i asaj që keni skicuar tashmë, fshirja e pjesëve të tëra të tekstit është mjaft e dhimbshme - është më e lehtë të rishkruash gjithçka nga e para.. Dhe këto vite ose dy në një tekst - ta përsërisësh me variacione, të pyesësh se si është më mirë - është mjaft e lodhshme për kokën, sepse ideja është me ty gjatë gjithë kohës, e mban kudo me vete, duket sikur ke shkuar edhe për të fjetur., por ju ende e ktheni atë kështu dhe atë.

Sa kohë duhet për të punuar në një libër?

- Nëse llogaritni që nga momenti kur lindi ideja, deri në fund, atëherë e gjithë puna zgjat disa vite. "Petrovs" u shpikën për rreth shtatë vjet, me siguri. Për dy-tre vjet shikoja faqen e parë e gjysmë dhe ende nuk dija si të afrohesha. Diçka mungonte.

“Departamenti” po më rrotullohej edhe në kokë duke ecur me qenin nëpër pyll. "Indirekt" kështu përgjithësisht nga adoleshenca u hartua në një libër. Duket sikur ai filloi të shkruante poezi vetëm për të ardhur me këtë roman, të paktën pjesërisht duke përfaqësuar atë që është jeta e poetit mesatar.

Ju thatë se romani “Departamenti” shkruhej ndonjëherë në gjendje të dehur. A ju ndihmon alkooli me librat tuaj?

- Jo ndonjëherë, por vetëm një herë. Alkooli nuk funksionon. Anasjelltas. Nëse zgjoheni në mëngjes pasi jeni ulur me miqtë, dëshironi të pini ujë, megjithëse do të përkeqësohet. Unë dua të pi duhan, dhe do të përkeqësohet, dhe ju vini në vete gjithë ditën. Të përziera, ndër të tjera, dhe jo aq drejtpërdrejt të përziera, por ose të përziera, ose jo. Kjo është edhe më keq. Çfarë lloj ndihme ka në punë?

Çfarë ndihmon? Çfarë njohurish ju nevojiten për t'u bërë shkrimtar? Për shembull, ju nuk keni mbaruar një universitet, nuk keni përmendur kurse letrare, vetëm një studio poezie në Nizhny Tagil

- Kurset letrare, në parim, ishin. Ishte një seminar nga Yuri Kazarin dhe Yevgeny Kasimov në Institutin Shtetëror të Teatrit Yekaterinburg. Lënda “Vepra letrare”, ose “Punëtori letrar”. Por edhe këtu nuk arritën të përfundonin asgjë. Edhe pse çdo gjë shumë shpejt u shndërrua në miqësi me këta mësues dhe kjo miqësi vazhdon edhe sot e kësaj dite.

Menjëherë filloi puna letrare, gjë që është interesante. U shfaqën botime, u bë zbavitëse të hidheshe nëpër tekstet e tyre për të përpiluar një përzgjedhje tjetër, për të befasuar dikë me një poezi tjetër. Për disa kohë, ekzistonte një kuptim i pakushtëzuar i asaj që është e mirë dhe çfarë është e keqe në tekst. Disa vite fjalë për fjalë u larguan nga jeta ime, ndërsa unë isha i angazhuar në këtë renditje fjalësh. Duket sikur ia ka vlejtur.

Dhe sa për arsimin, nuk e di, sinqerisht. Pashë një koleksion kolektiv të akademikëve të Degës Ural të Akademisë së Shkencave Ruse. Është e qartë se pjesëmarrësit në këtë përmbledhje nuk ishin pa arsim, por kjo nuk ndikoi aspak nëse ata kishin apo jo poezi interesante. Shumica jo. Nuk do ta besoni: bëhej fjalë për faktin që mami duhet të dashurohet, sepse ajo ju ka lindur në agoni, etj.

Letërsia është një gjë e tillë në të cilën sa më gjatë të jesh, aq më pak e kupton se si funksionon.

Prandaj, koha më e mrekullueshme për kreativitet është rinia, sepse kjo është një periudhë e vetëbesimit të pakushtëzuar.

Mund të thuash për veten tani që je shkrimtar profesionist dhe letërsia të ushqen?

- Po ashtu eshte.

Si ka ndryshuar stili juaj i jetesës pas botimit të librave?

- Jo shumë, kështu që tarifa nga një roman mjaftonte për riparime dhe një jetë të qetë. Dhe për honorare nga tre romane, ka mjaft për një jetë edhe më të qetë. Sa për punët me kohë të pjesshme, me dëshirë shkruaj diçka, nëse më kërkohet, shkoj diku, nëse më ftojnë. Por kjo nuk është nga kategoria e "duhet", jam i lumtur të komunikoj me njerëzit.

A mund të pasurohesh duke shkruar libra?

- Kjo pyetje nuk është për mua, por për J. K. Rowling.

"Nëse doni t'i tregoni lexuesit diçka, përsëriteni atë disa herë, mundësisht duke përdorur një kapak"

Si nisi dashuria juaj për letërsinë?

- Gjithçka filloi me një atlas gjeografik. Për një kohë të gjatë ai mundonte të afërmit e tij, duke pyetur se si lexohej njëra apo tjetra shkronjë. Ata nuk i kushtuan shumë rëndësi kësaj. Dhe një ditë tezja ime erdhi tek ne për drekë dhe, ndoshta, u mbyt kur dëgjoi nga dhoma tjetër fjalët që nuk i priste nga një parashkollor: "Lihtenshtajni, Berlin, Barcelona".

Më tej, dashuria për të lexuar u zhvillua nga librat që nëna ime zgjodhi dhe më rrëshqiti. Ai u dashurua veçanërisht me letërsinë kur theu këmbën në moshën shtatë vjeçare dhe fillimisht u shtri në kapuç dhe më pas eci me gips. Dashuria nuk mund të mos zhvillohej, sepse fillimisht u abonova në revistën "Vesyolye Kartinki", dhe më pas në masë në "Murzilka", "Pioneer", "Zjarri", "Natyralisti i ri", "Tekniku i ri", ku titulli e fantashkencës ishte tradicionale. Shkova në bibliotekë. Në një kohë kur nuk kishte shumë argëtim në fshatin afër Nizhniy Tagil, ishte e vështirë të mos lexohej.

Ndër librat e tij të preferuar ishte "Luani dhe qeni" i Leo Tolstoit. Ajo mati sentimentalitetin tim - e kontrollova, lotët do të vijnë, ata jo. Ne ecnim gjatë gjithë kohës. Më pëlqeu gjithashtu "Shitësi i aventurave" nga Georgy Sadovnikov, Dymbëdhjetë karriget nga Ilf dhe Petrov, Milingonat nuk dorëzohen "nga Ondřej Sekora, Muff, Polbootinka dhe Mjekra myshk nga Eno Rauda, Plaku dhe deti nga Ernest Hemingway.

Si reaguan të afërmit tuaj ndaj dëshirës tuaj për t'u bërë një shkrimtar profesionist? Si vlerësohen librat tuaj dhe a e njohin veten në to?

- Kur isha fëmijë dhe adoleshent, të dashurit menduan se ishte një budalla. E dini, kur e pyesin një fëmijë se çfarë do të bëhet kur të rritet, dhe ai përgjigjet, le të themi, astronom, dhe të afërmit janë si: "Oh-oh-oh!" - dhe askush nuk beson. Tani situata ka ndryshuar pak. Motra ime dhe mbesat duket se e pëlqejnë, disa të afërm në Estoni - gjithashtu, por për të tjerët nuk e di.

Një grua dhe një djalë janë një histori tjetër. Megjithatë, kjo bëhet në një farë mënyre bashkërisht, si studimi i gruas dhe djalit, puna e gruas, lëvizja, ngordhja e qenit, telashet dhe sukseset. Gruaja dhe miqtë ndonjëherë njohin disa gjëra të huazuara nga jeta. Por kjo është në rregull.

– Faqja e shtëpisë botuese AST thotë për ju: “Ai e konsideron gruan kritiken më të rëndësishme të punës së tij dhe i beson plotësisht vlerësimit të saj”. A keni rishkruar diçka nëse gruaja juaj nuk i pëlqente?

– Po, në të njëjtin “Petrovs” Aida duhej të shprehej më shumë se sa ishte në botimin e parë të shkruar me dorë. Që atëherë, kam mësuar me vendosmëri rregullin e pashkruar: nëse doni t'i thoni diçka lexuesit, përsëriteni disa herë, mundësisht duke përdorur një kapak të vogël. Por kur Lena nuk i pëlqente që heroina "Indirekt" po e pranonte përsëri ish-burrin e saj, atëherë nuk e lashë të ndërhynte, sepse ajo që thjesht nuk ndodh mes njerëzve.

Sapo mbaroj së shkruari dorëshkrimin, i jap menjëherë Lenës ta lexojë, por në këtë proces më ndodh që të diskutoj diçka. Jo vetëm me të, me miqtë filloj të flas edhe për tema që mund të jenë të dobishme. Pastaj kujtohen: thonë, për këtë folëm, edhe për këtë. Edhe Lena e vë re këtë, i pëlqen shumë, ajo mund të shohë më së miri se nga ka ardhur ky apo ai episod. Ky është ndoshta një nga disa avantazhe të të jetuarit me një shkrimtar.

Heronjtë fillojnë të përfshihen në dialogë që as nuk mund t'i shpikni - ata shfaqen vetë

Si organizohet dita juaj e punës? Ku preferoni të punoni, çfarë mjetesh përdorni kur shkruani?

- Zgjohem, lahem, shëtis qenin, shkoj për cigare, laj dyshemetë, ulem për të punuar. Disa artikuj në rutinën e mëngjesit ndonjëherë ndryshojnë vendet. Nga mjetet, ndoshta Word.

Si punoni me tekstin?

- Mjaft e çuditshme, kjo është pjesërisht diçka aktrimi. Ju shpikni një personazh, hartoni aventura për të, përpiquni t'i rijetoni këto aventura për të, shkruani ato. Ju i kaloni ato që nuk janë interesante.

Sa i përket stilit, më pëlqen shumë gjuha e lidhur me gjuhën, e cila është afër të folurit bisedor, por nuk mendoj se është pikërisht ky stili im. Tani shumë njerëz shkruajnë kështu.

Ende nuk ka askund pa plan, të ndihmon të shikosh atë që po shkruan, sikur nga lart, të shohësh një fragment të tekstit që po punon si pjesë e një pune të madhe.

Çfarëdo që mund të thuhet, por një roman nuk është një grumbull historish të grumbulluara njëra mbi tjetrën.

Këtu nuk ka truke. Mos harroni, në shkollë ata dhanë detyrën - të bënin një plan për historinë e klasikut. Këtu situata është e kundërta: kërkohet të bëhet një plan për një vepër që ende nuk ekziston dhe sipas tij, si të thuash, të rikrijohet një tekst i caktuar nga boshllëku. Unë thjesht po bëj një listë kapitujsh, një kujtesë se çfarë duhet të ndodhë atje. Më pas i përshkruaj ngjarjet e shembullit në kapitull pikë për pikë.

Nëse diçka ndryshon në procesin e të shkruarit, atëherë mirë. Derisa po shkruaj planin, po e korrigjoj mjaft, po e lë të qetë, mendoj, por edhe pas kësaj ndodhin disa ndryshime. Ky është një proces mjaft i rrjedhshëm. Numri i pikave në plan është i ndryshëm: përafërsisht vlerësoj se sa kapituj kërkohen në roman, sa duhet të ndodhë brenda kapitullit.

Çfarë është më e vështirë në punën e një shkrimtari: shkrimi i një versioni draft të një libri, shpikja e personazheve dhe një komploti, apo vetë-redaktimi?

- Vetë-redaktimi është i paqartë. Libri duket se ka përfunduar, por jo. Pjesa më e vështirë e vetë-redaktimit është se kur filloni të rilexoni, të njëjtat mendime vijnë në mendje që lindën gjatë shkrimit. Dhe në këtë përfytyrim, ju padashur hidheni mbi ato vende që redaktori do të vërejë.

Dhe kur të vini, bëni një plan, shkruani - për veten tuaj teksti është një lloj surprize, surpriza me gjetje, shaka. Heronjtë, pasi kanë fituar tipare personale, fillojnë të zhvillojnë dialogë që as nuk mund t'i shpikni - ata shfaqen vetë.

Një atraksion i tillë që ua rekomandoj të gjithëve.

Çfarë hiqni zakonisht nga teksti kur punoni për një libër? Çfarë këshille do t'u jepnit atyre që kanë probleme me redaktimin e teksteve të tyre?

- Unë heq atë që nuk më pëlqen, shtoj atë që dukej interesante. Por nuk duhet të jetë një proces i pafund. Ju mund të mbretëroni përgjithmonë, dhe ende ka një marrëzi në një tekst të gjatë, ju siguroj. Thjesht duhet të dini se nuk po shkruani diktim, por histori. Rilexojeni disa herë, mblidhuni, përgatituni për turp dhe dërgojeni dorëshkrimin në adresat, ua jepni botuesve dhe redaktorëve sa herë që të jetë e mundur.

Dovlatov u përpoq që të gjitha fjalët në një fjali të fillojnë me shkronja të ndryshme dhe të mos përsërisin të njëjtat fjalë në faqe. A keni ndonjë rregull redaktimi?

- Më shtypin më shumë frazat e zakonshme e të turbullta si “u zbardh si çarçaf”, “blu si qielli”, “e kuqe si gjaku”, “vjeshtë e artë”. Zhduk kur zgjedhja e një sinonimi është e dukshme në mënyrë që fjala të mos përsëritet në tekst. E inkurajuar pak nga nevoja për të dalë me disa veprime në dialog. Njerëzit që flasin anglisht kanë thënë, thanë, thanë, thanë, thanë. Në vendin tonë, të gjithë “kruhen”, “pohin kokën”, “kolliten me grusht”, “shijnë sytë” etj. Por megjithatë, vetë duart shtrihen për të futur një veprim midis fjalëve të të folurit të drejtpërdrejtë.

Shkruani çdo ditë?

- Kur të di për çfarë të shkruaj, atëherë po, çdo ditë. Dhe nëse nuk e di, atëherë mund të mendoj se çfarë dhe si për disa muaj. Sepse nëse nuk më pëlqen, atëherë çfarë kuptimi ka të pres që lexuesi të shfaqet papritmas? Më mirë të ndaleni dhe të mendoni. Askush nuk nxitohet, ndryshe nga mitet se ka disa kontrata të vështira, dhe nëse shkrimtari nuk e përmbush afatin, i vijnë djem të fortë nga AST ose Livebook dhe e ndjekin me shkopinj bejsbolli.

Filmi “The Petrovs in the Grip” duhet të dalë këtë vit. A keni qenë i përfshirë në film? A ju pëlqen zgjedhja e Chulpan Khamatova dhe Semyon Serzin për rolet kryesore?

- Duket se do të më fusin në kornizë në një farë mënyre, por unë jam duke u larguar me sukses për shkak të orarit të ngjeshur.

Dhe po, zgjedhja që bëri Kirill Serebrennikov kur kërkonte aktorë për rolet kryesore më përshtatet shumë. Por edhe nëse nuk i shkonte, regjisori, në fund të fundit, e di më mirë se cili duhet të jetë diapazoni vizual, si duhet të duken njerëzit në kornizë, si dhe çfarë duhet të luajnë.

“Shumica e njerëzve që studiojnë letërsi, në fakt ua prishin jetën. Ata bëjnë atë që nuk sjell asgjë tjetër përveç një pune mendore”- citimi juaj nga një intervistë. Mendoni se nuk është e lehtë për një shkrimtar të ketë sukses?

- Suksesi është një masë tjetër. A ishte Platonov një person i suksesshëm? Apo ndoshta Tsvetaeva? Por të paktën mbahen mend. Dhe qindra ose mijëra njerëz, duke folur relativisht, jetuan për të njëjtat jetë jo shumë të gëzuara, studiuan gjithashtu letërsi dhe thjesht u zhytën në zbrazëti, pasi dhjetëra shkrimtarë modernë, madje shumë të njohur tani, do të zhyten në zbrazëti.

Dhe në të kaluarën, dhe tani kjo ndodh në mënyrë të pashmangshme. Herë pas here do të pulsojë në kujtesën time: "Dhe ku, në fakt, tani është pjekur një N e caktuar, fjalë për fjalë disa vjet më parë?" Dhe kaq, jo N. Grupe të tëra muzikore - dreq! Çfarë mund të themi për krijesa të tilla të pashoqërueshme si shkrimtarët. Dhe në njëqind vjet? Dhe pas dyqind? Disa emra, të njohur vetëm për specialistët.

Nëse shikoni nga afër atë që tani është marrë për sukses ose është pranuar gjithmonë, atëherë kjo është mirëqenia e dukshme minus të gjitha problemet e panjohura për publikun.

E konsideroni veten një shkrimtar të suksesshëm?

- Po, jam një shkrimtar mjaft i suksesshëm. Dhe ka dhjetëra, nëse jo qindra, shkrimtarë të suksesshëm në Rusi. Ata punojnë në zhanre të ndryshme dhe janë të suksesshëm në to. Unë shikoj furnizimin tim në Facebook - një libër i dukshëm interesant del pothuajse dy herë në javë. Pothuajse secili prej tyre është një ngjarje për këtë apo atë lexues.

Librat më të mirë nga Alexey Salnikov

"Ese provinciale", "Lord Golovlevs", Mikhail Saltykov-Shchedrin

Romani me shumë zhanër "Ese provinciale" është i realizuar me mjeshtëri, magjik, më i rëndësishëm se, çuditërisht, "Kremlini i Sheqerit" i Sorokinit, më argëtues se satirat më moderne. Në shek. Më shumë një lloj hajduti për lajmet, që do të harrohen pas nja dy javësh, kur në botën tjetër pseudopolitike të shfaqet një zhurmë e re, e cila do të mbushë me ripostime feed-in e Facebook-ut. Në fund, romani “Ese krahinore” është i plotë, domethënë ekzistenca e një kalorësie heronjsh shpjegohet me mjeshtëri nga fraza e fundit e tekstit të madh.

"Endatari i magjepsur", Nikolai Leskov

Heronjtë e Leskovit janë interesantë në atë që me gjithë mjerimin në dukje, ndonjëherë izolimin nga bota, më të dhimbshmit prej tyre ndonjëherë janë më të fortë se shumica e njerëzve modernë. Ata befasojnë me një cilësi të mrekullueshme: ata e dinë saktësisht se kush janë, në çfarë besojnë, ata mund ta konfirmojnë besimin e tyre me citate nga Ungjilli. Edhe humbja në dukje është ende një lloj synimi për ta.

Informacion, Para, Martin Amis

Librat e Martin Amis janë një pjesë shumë e sinqertë, plot detaje të mrekullueshme nga jeta e një mesoburri. Ndër të tjera, ka në të një pjesë të një misticizmi të tillë të kuzhinës, këtë ndjenjë intuitive të karmës, e cila, siç rezulton, na afron çuditërisht me britanikët. Ju lexoni dhe kuptoni se ne nuk jemi aq të ndryshëm, njerëz në këtë botë.